Aquí donde me ves, soy perfecta hasta la extenuación. Ahora bien, que quede claro que hablo desde la más pura objetividad, que no me acuse nadie de ser partidista a mis años.
Mi sublimidad va más allá de lo abarcable. A mí me ves haciendo una tortilla de Jamón York, pasando la aspiradora o con el paquete de papel higiénico recién comprado del supermercado y no puedes menos que pensar:
“Caray, esta chica tiene clase”.
Yo, hay veces que me levanto y siento que no existo. Actúo. La naturalidad no está hecha para mí, es demasiado vulgar para una brillantez como la mía. Yo soy de las que salen a la calle tipo mujer de películas años treinta, con una pamela tapando la mitad de mi rostro y mis labios con un carmín rojizo de esos tan fantásticos que hacen de la boca un verdadero milagro del efecto óptico. Y voy estupenda. Otras veces, no te creas, me siento más tipo años setenta, de esas mujeres que desean liberarse pero no lo consiguen y despachan cafés con sacarina, sujetan el cigarro en la boca, tienen los ojos entrecerrados por el humo y canturrean I will survive de Gloria Gaynor. Que maja la Gaynor, siempre tan optimista (“sobreviviré”).
Yo soy fantástica de la muerte, te lo aseguro. Ya siendo espermatozoide, me adelanté a los tres millones que había detrás de mí, tan mediocres los pobres, y tan blanquitos que hasta me dieron pena. Pero ahí estaba yo, toda hecha un embrión. Porque yo, querido lector, he sido un embrión; sí, como lo oye, y ya en esa época tenía un estilo envidiable. Si ya lo decía yo, que una no puede esconder lo que está a la vista ya desde los primeros inicios de la existencia, que se dice pronto.
No lo he dicho aun, pero a mí la gente me admira. Lo sé, la humildad es un rasgo de mi carácter pero lo disimulo bastante bien. Cuando llego al trabajo, noto que me miran, claro, si llevo esa pamela tapándome el rostro es normal que queden estupefactos. Pero yo sé que mis –grandes- pechos son los verdaderos causantes de esa estupefacción, que una ya sabe que los instintos primarios masculinos es lo más tolerante que existe: no conocen de tamaños, colores, razas ni especie.
Mi estilo me acompaña allá donde voy, me persigue, me baña de multitudes. A veces me encuentro fregando el suelo en mi casa y me noto extraordinaria, como Ava Gadner con sus ojos brillantes que alimentaba a base de copitas de Martini. Yo me siento muy Ava, solo que yo he cambiado el Martini italiano por el Soberano español, que si lo pronuncias adecuadamente “Zoberano”, te queda muy “in” y si dices “Souberanou” te queda muy internacional. Una es que tiene don de lenguas, que se le va a hacer; y si estás pedo, más don de lenguas (en todas sus versiones, aspecto que no es tema de especificación aquí.
Antes, entre fregada y fregada, con mi flor al pelo, mi vestido de volantes y mi Soberano me sentía como aquellas figuritas de sevillana de plástico que se aposentaban sobre el televisor y que luego tuvieron su variante en imán para la nevera. Tengo una amiga, Lola, que odia los imanes para la nevera, pero es que no me ha visto todavía de sevillana fregando el suelo, si no caería rendida ante tanto despliegue de elegancia en estado puro.
Yo al Soberano le presto una ciega devoción. Empecé con una copita, emulando a Ava, ya sabes. Pero, que quieres que te diga, se me hacia corto y mis ojos, aunque con brillo palpable, no adquirían el tono de erotismo deseado. Y yo ya le doy a la botella entera. Ahora sí que puedo decir que todo brilla, hasta el suelo de tanto fregarlo vestida de sevillana.
Le he dicho a mi amiga, la de los imanes en la nevera, que no sea tonta, que se haga internacional y que aprenda a pronunciar “Souberanou”. Para sobrevivir en esta vida hace falta don de lenguas.
¡Y que friegue el suelo vestida de sevillana!, que beba Soberano, que le brillen los ojos; pero con clase, eso sí. Como Ava.
¡Menuda soy yo!
